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Africa Mission - Cooperazione e Sviluppo, Gruppo Bu cciano (BN) 

Progetto “Vieni e vedi”, Agosto 2012 
Diario fotografico di tre settimane di volontariato estivo per i giovani 

 
Ci sono foto di gruppo che rimangono 
indelebili nella memoria: da quelle belle 
ordinate ufficiali a quelle casiniste delle 
gite, dalle elementari fino alle superiori 
e a quelle scattate per scherzo fra i 
banchi accademici dell’università 
quando un guizzo adolescenziale 
ancora sopravviveva... e poi ci sono 
quelle come queste dove riluce sui volti 
dei muzungu (musi bianchi) lo stesso 
identico sorriso di chi ha scoperto che 
basta poco per essere speciale per 
qualcuno; sì, non serve molto, basta 
prendere in braccio, farsi salire in 
groppa e su per il collo, fino a sentirsi 
una sola cosa in un unico stretto 
abbraccio: che bella evoluzione attende 
la nostra specie! 
 
 
 

 
8 agosto 2012, Missionari dei Poveri, Casa del Buon Pastore per gli orfani e disabili e 
abbandonati, Kampala - Uganda 
 
Non sempre qualcosa di buono 
sembra sempre subito bello, esso 
spesso si nasconde dentro 
l’involucro scialbo dell’ordinario, 
ma di certo prima o poi quel 
qualcosa di segreto e nascosto 
buono mostrerà lo splendore della 
sua bellezza! 
Conti, scartoffie, liste di nomi, 
soldi raccolti, incombenze e 
scadenze del Sostegno a distanza, 
lasciano il posto al bagliore di un 
grazie enorme quanto un sorriso: 
“Siamo del gruppo di Bucciano 
(BN) di Africa Mission!”; il volto di 
fratel Orazio si illumina, allarga e 
congiunge le mani e poi ci dice: 
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“Thanks! God bless you! Con il vostro contributo co stante riusciamo a far vivere 50 
di questi bambini e anche tutti gli altri ne benefi ciano!” 
Dio benedica te fratel Orazio e tutti i tuoi fratel li missionari che insieme alle 
volontarie ogni giorno fate quello che a noi per un  giorno è sembrato immenso, 
dandovi una piccola mano al vostro lavoro quotidian o di “missionari col 
grembiule”, come vi chiama l’amico Peppe, gente che  fa quel che dice lavando, 
curando, imboccando... 
 
 
8 agosto 2012, Missionari dei 
Poveri, Casa del Buon 
Pastore per gli orfani e 
disabili e abbandonati, 
Kampala - Uganda 
 
Africa ci stai mettendo 
sottosopra 
ribaltandoci e 
capovolgendoci  
testa, cuore e stomaco 
con la magia  
dei tuoi occhi neri  
e dei tuoi sorrisi bianchi 
inebriandoci  
della ricchezza  
della tua povertà 
e per strada  
d’un tratto  
ci hai presi per mano 
in una danza  
fra buche rosse,  
acqua e fango nero 
nero e scivoloso  
come la saponina  
di mille pensieri 
che come bolle di sapone 
grandi e piccole 
si formano veloci  
una dopo l’altra 
per poi scoppiare 
nelle nostre anime 
talvolta risalendo fin su 
in lacrime copiose 
in un ribollir continuo: 
sia il fermento autentico 
di una vita nuova  
che come mosto attende 
di divenire vino! 
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9 agosto 2012, Lungo la 
sterrata via da Kampala a 
Moroto - Uganda 
 
Acqua  
irrori i deserti 
rifiorisce la vita 
un nuovo villaggio  
sulle spalle già viaggia! 
 
 
10 agosto 2012, Africa 
Mission - Cooperation & 
Development: Perforazione 
di un pozzo,  Karamoja - 
Uganda 
 

 
Moroto, 11 agosto 
Mancano due foto di 
queste prime intense 
giornate africane, non le 
ho potute scattare... una 
perché piena di lacrime, 
lacrime di dolore e di 
rabbia perché ancora oggi 
ci sono bimbi con le loro 
madri curati in condizioni 
che gridano vendetta al 
cospetto di Dio e l'altra 
colma di stelle che 
stanotte qui così vicini 
all'equatore ci è sembrato 
di toccare... qualcuna di 
esse ha pianto e 
qualcun’altra ha riso 
insieme con noi, per 

questo pazzo e contraddittorio mondo che ancora non  ha compreso la via 
dell'Amore! 
 
 
Moroto, 14 agosto 
Qui a Moroto i giorni scorrono veloci e alla vigili a di Ferragosto, dopo un’altra 
intensa giornata di scambio e di amicizia trovo il tempo per scattare qualche 
istantanea di questi giorni... 
Sabato mattina altro bagno di umanità: 
 
Sorrisi  
e perplesse espressioni  
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si dipingono sui volti  
neri e bianchi 
come pennellate  
di vivi colori 
è l’autoscatto di un istante  
che conserva il brio 
di plastiche pose 
scherzi improvvisati 
per i muzungu  
e le loro moderne  
“armi” fotografiche 
mentre angeli biancazzurri  
ricamano silenti  
l’arazzo della carità 
che nulla chiede  
ma tutto dà!  
 
 
Sabato, 11 agosto 2012 - Scuola delle Suore 
di Madre Teresa, Moroto - Uganda 
 
Di rientro dalle suore di Madre Teresa, un bellissi mo incontro al centro giovanile 
don Vittorio con sister Itai, del Sacro Cuore, e i volontari del suo gruppo “Home 
Base Care” che si occupa dei malati di AIDS e delle  loro famiglie... i volontari sono 
anche loro in maggioranza sieropositivi e altre inf ermiere: ascoltare le loro 
testimonianze mi ha fatto comprendere quanto sia ve ra l’espressione “il guaritore 
ferito”. 
 
Domenica invece ha risuonato nei cuori la voce dell ’Africa: 
Come rintocchi di un’insolita campana la voce di pa dre Marco, missionario 
comboniano a Matany, lascia risuonare nel cuore dei  muzungu i suoi dolci e 
possenti tintinnii: c’è una voce che chiama a mostr are quello che troppo spesso la 
vita mette a dura prova, qui in Karamoja, regione f ra le più povere dell’Uganda, 
come in ogni parte del mondo, e cioè la fiducia in un Dio che ancora non si è 
scordato degli uomini e delle donne sue creature! 
“Grazie! Grazie a nome dei Karimojong di cui ormai sono parte!” Lo ripete spesso 
padre Marco dopo aver celebrato con lui e i suoi pa rrocchiani festanti fra canti, 
danze e preghiere... “Grazie perché non vi siete la sciati scoraggiare da chi nei vostri 
paesi d’origine vi diceva che era inutile venire, s preco di soldi, tempo ed energie, 
che io invece vi dico sono stati investiti tutti al  meglio, per camminare in mezzo a 
questo popolo che già solo vedendovi si rianima per ché siete il segno tangibile che 
c’è Qualcuno che ancora si ricorda di loro!”. 
Quel Qualcuno che non ha più mani se non le nostre mani, non ha più piedi se non i 
nostri piedi, non ha più corpo se non il nostro cor po, non ha più voce se non la 
nostra voce per dire al mondo la Parola che merita di essere esaltata, cantata, 
gridata, ballata, mostrata a tutti perché è una let tera d’Amore per l’umanità... proprio 
come i nostri fratelli e sorelle africane amano far e durante la messa portando il libro 
aperto lungo tutta la navata della chiesa facendo q uasi esplodere il tempio con i 
loro strumenti, corpi e corde che vibrano all’uniso no! 
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Eccola la voce dell’Africa che fa sentire i suoi ri ntocchi bussando ai cuori giovani e 
meno giovani di chi si chiede “che devo fare per av ere vita piena, vera, felice, 
realizzata?”. E ancora una volta il giovane maestro  di Nazareth fissa il suo sguardo 
nei tuoi occhi, ti ama e ti sussurra una libertà da  vertigini, una radicalità che sola 
può riempire il vuoto del cuore: “Vieni e seguimi!” , “Come and follow me!”. 
 
 

Domenica 12 agosto 2012 - Matany, 
Uganda 
 
Friendship - Amicizia 
 
Non so se sia questo cielo basso 
sulla terra che ti dà l’impressione 
di poter sfiorare le nuvole e 
poterci giocare o addirittura 
mangiarle come da bambino facevi 
con lo zucchero filato pizzicandolo 
con le dita, oppure questo 
arcobaleno spuntato improvviso a 
congiungere la savana con il 
monte Moroto dopo le solite gocce 
quotidiane, o anche questi sapori 
antichi e nuovi di banane, ananas 
e mango, chapati, samosa e 
mandusa, o anche una maglietta 
scambiata dopo una corsa insieme 
per una rocambolesca caccia al 
tesoro coi giovani locali... ma qui 
tutto sembra avere il sapore 
intenso di un’amicizia genuina, 
calda, sincera, spontanea, gratuita 
e pura, come se le distanze e le 
diversità delle lingue fossero 

possibilità di armonia, un’armonia di colori, di lu ci ed ombre, in una gamma 
complessa e variegata di emozioni  provocate da una  realtà che nulla esclude o 
divide, separa, scinde, o distingue, nemmeno gli od ori contrastanti, ma tutto 
comprende, abbraccia, include, in un unico grande c osmo pienamente umano, 
profondamente divino! 
 
 
Martedì 14 agosto 2012 - Centro Giovanile “don Vittorio”, Moroto - Uganda 
 
Ferragosto di giochi universali 
 
Mentre continuavano ad arrivarmi sms dall’Italia co n gli auguri per il ferragosto, 
sono riuscito a scattare qualche istantanea di ques to 15 agosto africano al Centro 
Giovanile di Africa Mission - Cooperazione e Svilup po intitolato all’amato don 
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Vittorione, passato insieme agli Street Children, i  
bambini e ragazzi di strada, circa una trentina, 
che qui vengono seguiti durante il giorno con 
diverse attività. 
Istantanee di giochi universali come quello del 
fazzoletto organizzato da noi Muzungu, e quello 
del tiro alla fune organizzato da loro e qui 
possibile, e forse anche più divertente, senza la 
fune! 
Una sfilata insolita di Lazzaro, uno dei ragazzi di  
strada, con il suo modello artigianale di 
impermeabile realizzato da lui con sacchi e 
buste, e un dono inaspettato di Antonio, un altro 
del loro gruppo che ho ritrovato e riconosciuto 
dopo 3 anni, hanno chiuso una splendida mezza 
giornata di un ferragosto indimenticabile 
continuato nel pomeriggio con un deserto di 
preghiera che rimarrà custodito gelosamente nel 
forziere della mia memoria... giovani italiani che 
fanno sul serio con se stessi, con Dio e con i frat elli, disposti a lasciarsi provocare 
fin nel midollo della loro storia tutta da rimetter e in gioco! 
 
 

15 agosto 2012, Moroto - Uganda 
 
Bambini da vestire 
villaggi da attraversare 
carcerati da visitare 
in tutti lo stesso  
identico sguardo 
quello dell’Uomo Dio 
che continua  
a sussurrare: 
“ero nudo  
e mi avete vestito... 
...ammalato e carcerato  
e siete venuti  
a visitarmi!” 
Grazie  
di averci permesso  
di toccarTi  
senza saperlo... 
...ed ora un brivido  
da vertigine  
ci assale 
mentre tremanti  
lo scopriamo! 
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16 agosto 2012, Lopotuk - Uganda 
 
Un vescovo che profuma di popolo 
calca strade rosse e polverose 
per far giungere a tutti la 
buona notizia 
di un Dio che non si scorda  
degli uomini e delle donne 
dei vecchi e dei bambini  
dei giovani e delle famiglie 
dei loro sogni rubati 
dalle atrocità indelebili 
impresse a fuoco rovente  
dalla violenza misticizzata! 
Gente ferita profuma  
di questo Dio sorprendente: 
non recrimina per i ritardi 
non ha orologio ne ansie 
rabbiose 
e anche dopo tre ore di 
attesa 
accoglie festante gli ospiti 
bianchi 
correndogli incontro  
in un tripudio di suoni e 
colori 
che non tace nemmeno un 
istante 
di questa intramontabile 
domenica  
cuore pulsante  
di questi giorni africani! 
Il saluto finale e corale  
di tutti i bimbi 
ha quasi travolto i nostri 
pulmini: 
la festa continua  
nel fondo del cuore 
dove il fuoco continua ad ardere  
oltre un immenso tramonto! 
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19 agosto 2012, Diocesi di Lira - Uganda 
 
Con il cuore oltre l’ostacolo 
anche il peggiore degli imprevisti  
si trasforma in una straordinaria 
opportunità! 
 
La gomma di una ruota bucata, anzi 
sfracellata, attesa da bambini sbucati 
dall’erba sul ciglio della strada per 
farne un nuovo gioco o forse suole di 
originali calzari, mi ritorna alla mente 
la sera fra le righe del racconto di una 
coppia, una famiglia che ha fatto di 
una immensa ferita la porta sempre 
aperta di casa perché tutti possano 
sentirsi figli tornati a casa! 
Grazie a Giorgio e Cristina, e anche a 
Martina e Giacomo, prodigio di una 
bella famiglia che custodisce il sogno 
di Dio... “sarete miei testimoni!”, il 
sogno di don Vittorione Pastori e di 
Africa Mission - Cooperazione e 
Sviluppo... “la carità è l’essenza del 
cristianesimo!” 

 
 
20 agosto 2012, Kampala Road - Uganda 
 
Fogne a cielo aperto 
 
In bilico su piccoli ponti 
assi sconnesse di legno marcito, 
in bilico fra fogne e case 
un’insolita Venezia africana! 
Sospeso fra il cielo e la terra 
mi chiedo se è inferno o paradiso 
e poi cosa sento  
e chi sono e che faccio... 
...solo piccole mani  
che piano mi stringono 
aumentando come acini  
di grappoli umani 
sciolgono il volto contratto 
in un inatteso e ritrovato sorriso: 
quanti mondi dentro quei mondi 
fra vicoli e baracche di case  
spunta di tutto 
fra panni e immondizia e melma 
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c’è chi riesce a giocare, scherzare e vivere 
e chi pure riesce  
a sognare e sperare! 
 

 
21 agosto 2012, In uno slum di 
Kampala - Uganda 
 
“Our children, our future!” 
 
Negli anni ’90 il genocidio in terra 
di Rwanda costringe Bosco un 
ragazzo di 11 anni a fuggire a piedi 
con quel resta della sua famiglia: 
troveranno rifugio fra le strade e 
gli slums di Kampala, la capitale 
della confinante Uganda; un 
missionario si prende cura di lui e 
gli permette di riscattarsi 
studiando e arrivando a divenire 
insegnante! Non scapperà più 
altrove: oggi a 32 anni è preside di 
una scuola primaria messa su da 
lui e da altri giovani in uno di 
quegli slums... è rimasto lì per 
dare ciò che ha ricevuto: la 
possibilità di un riscatto a 400 
bambini che non possono 
permettersi la scuola statale! 
Anche Africa Mission - 
Cooperazione e Sviluppo sostiene 

questo ardimentoso progetto... Nella contraddittori a giungla metropolitana di 
Kampala, che all’ombra dei grattacieli moderni perp etua lo scempio 
dell’indifferenza, anche i nostri “vienievedisti” 2 012 hanno potuto godere di questa 
boccata d’aria fresca: il cortile di quella scuola,  brulicante di bimbi e di giochi, è più 
pacificante di un Resort lussuoso! 
 

 
22 agosto 2012 - Great Valley School, Kampala - Uganda 
 
Antidoto al mal d’Africa 
La forza della debolezza disseminata ovunque e in c hiunque 
 
Torna in Italia  
e continua a vedere 
con lo stesso sguardo bagnato di lacrime 
con lo stesso cuore spalancato e commosso 
con le stesse mani pronte a intrecciarsi 
con gli stessi piedi disposti all’andare… 



������������������ AFRICA  MISSION - COOPERAZIONE E SVILUPPO 

 

 
Torna in Italia  
e continua a vedere il più piccolo 
non passare oltre 
è Lui che ti cerca 
Lui che ti vuole 
Lui, il nostro Dio, 
il mendicante d’amore 
che bussa alla porta della tua vita: 
ha bisogno! 
 
Dio per convincerci  
dolcemente ad amarlo 
non si è mostrato  
potente e forte 
non ha spazzato via  
la povertà e i poveri 
ma li ha lasciati  
sempre con noi 
perché noi uomini e donne 
non potendo amarlo alla sua altezza e grandezza 
potessimo amarlo nella sua infinita piccolezza 
che chiede accoglienza 
che ha bisogno di un boccone 
di una goccia d’acqua 
di un posto al riparo 
di un vestito dignitoso 

di una visita inattesa 
della medicina preziosa 
della fraternità  
e dell’amicizia vera! 
 
Incomprensibile mistero della vita 
autentica 
sognata da Lui per noi: 
cercando, trovando 
accogliendo, amando ogni piccolo  
gli uomini si riscoprono fratelli 
figli dell’unico Padre! 
 
(parole dal “Vieni e Vedi” 2009, 
sguardi dal “Vieni e Vedi” 2012) 
 

 
 

don Antonio Parrillo  


